幸運乘上諾亞方舟的可樂果
用愛與祝福,好好說再見
一隻曾遭受虐待、被排入安樂死名單的攻擊犬可樂果,在生命的盡頭卻教會了我們愛⋯⋯
Play
從掙扎到勇敢放手的旅程
嚕嚕咪晚安 願安樂讓你好眠
願你不再疼痛,能夠安穩的睡上一場好覺;也謝謝你,來到這個家教會了我們這麼多事⋯⋯
Play
全臺首位專職到府安樂的李明翰獸醫師
安樂是另一種善終?
「安樂死對我而言,其實也是治療的一環。」
Play
全臺首位專職到府安樂的李明翰獸醫師
安樂死評估與操作流程公開
攸關生死,當大家總認為獸醫師們的建議是麻木不仁的劊子手時,卻忘了他們也是最不希望看見毛孩們受苦的人。
Play
previous arrow
next arrow
Slider

「在熟悉與不熟悉的醫療上,我都做到了極致,我並不遺憾決定安樂死。遺憾的是,沒能在生病前多陪牠們一些。」林長青,長青動物醫院院長。首次以一位飼主身份接受專訪,娓娓道來自家毛孩的生命故事。這句平靜告白,是他在經歷數個離去的生命後,逐漸內化的溫柔。

撰稿|朱翊瑄       編輯|蘇于寬        插畫|黃品瑄

02



噩耗接二連三,卻從不放棄能愛的機會

回想成為獸醫師的初衷,林長青坦言因高中時養的狗皮皮意外墜樓重傷,凌晨抱著牠四處求醫卻未有診所營業,整晚焦急又擔憂,因而有了成為獸醫的想法,期許未來有能力自己救治動物。如願考上台大獸醫系後,皮皮託付家人照顧,未料一次散步時牽繩鬆脫,竟被浪犬追咬送醫不治。林長青接獲死訊時難以接受,更衝回老家將遺體從土裡挖出來檢查,終究無法改變皮皮已經離開的事實。

執業後,因緣際會先後收養了狼犬培育中心所淘汰的犬隻阿雪與阿三,未料先天體弱的阿雪因預防針注射後抵抗力不足而感染犬瘟,多次急救仍因呼吸困難窒息而死;阿三則是在五個月大時領養,卻意外遭遇車禍,急救後仍回天乏術。

難以接受生命中的毛孩相繼離開,當再次有機會前往培育中心,擔心自己總養不活動物的林長青,這次決定購買健康的犬隻,更算了姓名筆畫,取名林長松(阿松)。「別人家狗狗是生病要去醫院,牠是生病就待在家。」林長青笑著說,阿松幾乎跟著他全年無休,唯有身體不適、抵抗力較差時就待在家中,由他帶醫藥回家診療。感情要好的阿松與林長青一同工作、生活,休假時更到處玩耍,就這樣彼此相伴了十多個年頭。

03阿松是個害羞敏感的女孩,也是林長青生命中的第四隻狗狗。

 

04 304 304 3一有休假,便是阿松上山下海的玩耍日常,連一般人難以到達的合歡山都曾到此一遊,還幸運遇上難得的落雪日。

 

 

奮力一搏,只為爭取舒服的日子

阿松十歲那年,突然開始出現走路不穩、右傾、抬腳等肢體不協調行為,影像檢查後確診為罕見犬腦膜腫瘤。

若腫瘤擴大,壓迫到控管呼吸、心跳的延腦就可能猝死。

從未接觸過該疾病的林長青,開始四處收集資料,閱讀文獻,更與曾在英國研讀小動物神經外科的獸醫師研討醫療方式。未料獸醫師不建議開刀,因就國外經驗犬腦膜瘤無法完全切除,化療存活時間也僅四個月,且當時國內幾乎無相關案例。

阿松的病情日漸惡化,開始出現想吃東西卻無法對準食碗的症狀,散步到一半甚至因癲癇發作而倒地。那晚,阿松突然再次倒地抽蓄,林長青立即施打癲癇藥劑緩解,未料這次阿松的身體對藥物毫無反應,只能無助地陪著牠。林長青心裡知曉時候到了,在手術與安樂死抉擇間天人交戰,抱著阿松痛哭不已。直到拂曉,他決定為阿松奮力一搏,自己親自動刀。 

如果失敗,不過就是一場比較昂貴的安樂死,但如果能拼過去,牠會舒服許多。

當時林長青傾力研究國外資訊、備妥醫療器材,甚至請人類神經外科醫師進一步指導開刀細節。「在手術刀要劃下去的那一剎那,我真的停頓了幾秒鐘。」林長青直言,當自己同時是飼主時真的不容易,所幸阿松十分爭氣,歷經五個小時的手術後順利甦醒,甚至當晚就能起身走動。腫瘤切除後阿松不再出現神經症狀了,甚至毛髮長齊蓋過手術傷口後,絲毫看不出是隻重症病犬。

 

死亡無預警來臨,阿松獨自踏上另個旅程

親自動刀的林長青內心明白,如同國外臨床經驗,阿松顱內的腫瘤無法切除乾淨,勢必會轉移或繼續生長。康復五個月後的某一日,阿松的阿嬤傍晚協助餵食,還轉告林長青阿松開心的吃光了整碗肉肉,看起來依舊活力充沛。林長青因緊急手術加班,半夜12點才回到家中,一開門卻愣住了。阿松倒在凌亂四散的物品中,已經死亡、僵硬了,臉上有著宛如被嚇到的驚恐表情。

崩潰、難過、自責等各種情緒排山倒海而來,在林長青終於回神之後,用睡袍將阿松輕柔的包覆著放到床上,像往常一起相擁入眠,只是這次,阿松不再會像以往因為嫌熱而逃走了。

牠孤零零地自己離開了,我非常不能接受這件事、無法原諒自己,我在開刀救別的狗,卻讓自己孩子的獨自踏上另一個旅程。

05

阿松的離開曾讓林長青掉入了很長的黑暗期,甚至幾度有離開獸醫師崗位的想法,然而院內日復一日的診療工作中,也曾遇到傷重不治的病犬、或幫助牠們逐漸痊癒、康復的案例,使得肩上的責任始終無法卸下。一次與腫瘤病犬飼主溝通時,為了讓飼主理解醫療極限之處,他鼓起勇氣開口分享阿松的故事,雖然痛心卻意外地療癒了自己,也幫助了其他飼主。 

就好像是阿松換了另一種形式跟著我一起幫助其他的毛孩,尤其是那些癌末的孩子。

林長青堅定的說著,在這些過程中逐漸理解,醫療總有無法突破的極限,不該把生死當作輸贏看待,獸醫師的使命除了救援,也可能是解除痛苦。 因阿松的術後仍有定期追蹤,知道腫瘤依舊持續生長。再根據阿松當時死亡狀態,推測應是腫瘤破裂出血,腦內形成瞬間的壓力傷害到延腦,才導致阿松瞬間猝死。

 

不願病痛折磨,勇敢與黑黑道別 

黑黑是林長青大學時意外撿到的小奶貓。「一胎五隻,牠是最弱小的,被貓媽媽遺棄在系館的建築物角落。」擔任起黑黑的媽媽,林長青即便上課也將黑黑放在口袋中偷渡帶著,一下課就餵奶、把屎把尿。乖巧、害羞的黑黑伴著林長青讀書、工作、畢業到自行開業,轉眼黑黑來到14歲,卻發現了早期慢性腎臟病。

06

憶起可愛的黑黑,林長青滔滔不絕地分享著生活趣事,無論是在醫院上演失蹤記,還是每一個鏡頭底下的小小故事。

 

持續留意飲食飲水、把關著黑黑的檢驗數值,林長青陪著黑黑與腎病共同奮戰了四年多後,卻仍腩以抵擋腎病症狀出現,黑黑胃口開始時好時壞,精神不濟,對喜愛的事物興趣缺缺。「腎貓在臨床上經常看到,我很清楚後面的病程,也曾與飼主一起努力要有奇蹟,最後卻把貓折磨的痛苦不堪,我不想讓牠那樣。」又再過了半年多,當黑黑出現近一整週都食慾廢絕,林長青心疼不已,不願讓黑黑經歷接下來可能消瘦、嘔吐甚至引發癲癇等末期病程,痛下決心安樂死,並安排了一週的休假。

在那之前,我有時候會刻意不去想,有時會每天都試著堅強點的去做心理準備,所以我非常明白,飼主會說再怎麼有心理準備都不夠的那感覺。

經歷反反覆覆、混亂的掙扎與猶豫後,林長青一次與黑黑對話時,發現牠的眼神平靜且不害怕,彷彿不害怕即將而來的死亡。「我覺得是牠告訴我牠準備好了」林長青難過的說著。

我最後跟牠說我很愛牠,就眼淚一直掉一直掉,我是躺著,讓牠躺在我的胸口,在我的藥物給進去後,我知道牠短短幾分內就會離開,到感受到牠的呼吸與心跳都停止後,我們都保持著那樣的姿勢。」林長青些微哽咽,在黑黑快要沒有意識時,牠「喵」了一聲,彷彿是在道別,平靜的睡著了。

07

 

 

我們這樣說再見,癌犬Cody的美食巡禮

08

 

「Cody是我今年初才認識的狗狗,卻也在幾個月前送牠離開。」一場獨特的院內道別經驗,讓林長青印象深刻的分享著。 

活潑、好吃的黃金獵犬Cody,今年初時發現罹患了惡性腫瘤,輾轉來到長青動物醫院腫瘤科接受治療。Cody 經過手術切除腫瘤、化療、放療等一連串多個月的積極治療後,卻依然無法控制病情,Cody 的家人們不得不開始認真考慮安樂死決定,卻難免仍有意見分歧;隨著Cody的病情逐漸惡化,臉部皮膚潰爛、眼睛凹陷、流鼻膿,而最後致命的一擊,是發現腫瘤再次轉移,Cody家人們才意識到情況不會更好了。

經過漫長的討論,家人們彼此終於達到共識,決定陪Cody 渡過一個快樂的夏天後,與牠道別。

Cody是一隻很能享受美食的狗狗,擅長做菜的Cody媽媽每一天都精心準備了豐富的菜色,從通心麵、鹹派、肉、魚料理等應有盡有,收進便當盒,帶著Cody到處遊山玩水,只希望在最後的日子裡,留下最美的回憶。直到Cody 腫瘤逐漸變大,影響牠的進食能力,家人們聽從林長青的建議,打包了大桶的冰淇淋帶Cody 前往醫院,進行最後的道別。

 

09 2預定安樂死的當天,Cody一家人於長青動物醫院前最後合影

 

09 3在癌末的日子裡,美味的冰淇淋是Cody唯一享受的事情,也療癒了Cody一家人。

 

「當一給牠冰淇淋時,牠果然舔的超級享受的,吃到最後,Cody已經呈現『呼!』飽足到不行的表情。」林長青回憶,在Cody享受著冰淇淋的同時,便幫牠上了留置針,在全家人又哭又笑地擁抱、道別後,才將藥劑推入,讓Cody進入深沉的睡眠。雖瀰漫的悲傷情緒,卻多了一分難得的圓滿。

 

 

愛牠,不要等到最後一刻才開始珍惜

 事後想想,或許這是阿松的體貼,如果事發當時我在場,應該又會不顧一切把牠從鬼門關搶回來⋯⋯。

獸醫師身份的林長青,不諱言自己早年有著對「活著」的執念。或許是獸醫師的使命感,讓他總希望能竭盡心力地幫助每一隻動物遠離死亡,也因此在經歷阿松猝死的打擊後才會久久無法平復。「只要有很認真地一起生活過、愛過,就不需要太自責,因為那當中有很多、很棒的出於愛的美好。」林長青表示因為阿松,才讓他有機會去思考生命的本質——除了「活下來」還有更重要的事。

當動物病了、老了才拼命的進行治療並不見得是最好的,身為飼主應該時時刻刻提醒自己,動物的生命最長不過十幾年,倘若在三天後,甚至是三十分鐘牠就會突然離開,你現在會怎麼對待牠呢?記住那樣的心情,未來十幾年都應該用那樣的心態與牠生活,才不會有未盡的遺憾,林長青提醒著。

 

10去完海邊,林長青與阿松說:「回家囉!」阿松豪不猶豫地跳上車,仍然一臉開心的模樣。林長青事後回想,若是我們面對死亡、道別也都能用這樣的生命態度,這一生已經卯足全力地快樂過,愉悅地迎接休息與走向終點,又何妨呢?




首圖還喜歡窩窩的文章嗎?現在只要一杯咖啡的銅板價,就能窩窩支持繼續替動物發聲!
看看有哪些方案?以及能獲得哪些內容吧!

 


窩窩最熱門網路專題《我才跟牠不一樣!》實體化繪本出版,現正熱烈預購中。
前往募資頁面查看方案